

# 鋪路

何李麗珍

每年小一、小六選校時期，我都收到不少電話，有些是朋友打來的，有些甚至是朋友的朋友的朋友打來的，查詢有關選校的問題，當中不乏家長的擔心及憂慮，還有一些會自責自己做得不夠，沒及早為孩子鋪路。

家母是個目不識丁的主婦，在日治時期，她得到法國醫院（現聖德肋撒醫院）的一位醫生修女的照料，得以平安誕下孩子。自此以後，這位修女成了我母親的好友，我們的家庭醫生，我們尊敬的一位長者。

我們小時候，母親盡力安排我們到天主教學校讀書，星期日吩咐哥哥帶我們到聖堂，母親完全不知道學道理、領洗是甚麼一回事，總之她認為去聖堂的人不會學壞，她不想我們壞，所以就要去聖堂。

家父是家中的獨子，祖父母早已去世，因此，家中的神主牌就是由我媽一人照顧，她就是老老實實的每天早晚上香，我們就是乖乖的主日去聖堂，就是這習慣，小學時的我，問准母親，就領洗入教。

直至老父病危，我徵得他同意，請神父替他付洗後，母親便立即把所有神主牌、地主、灶君等神位安頓，自己到修女那裡學道理，而那時的她，已罹患老人痴呆症，修女說其實她甚麼都聽不下，不過，她就是這樣乖乖的每星期六都到修女處聽道理，領洗入教。

家母沒能力教我讀書識字，幫我爭取高成績，她卻為我鋪出一條最好的路 — 信仰之路，讓我認識生命，活出生命。她更為我立下最佳的榜樣，為母的榜樣，她的盡責、盡忠、忍耐、儉樸...等等美德為我是最好的教導，比任何言教來得有力。她雖是目不識丁，但母親是我心目中最聰明的女子，她從不打理我們的功課，但在我們做功課時，她必在我們附近一聲不響的熨衣、折菜，做家務。她從不教我們如何如何做，但她所做的美味菜餚、熨的筆直衣衫，就讓我垂涎欲學，懂得「偷師」（用眼睛在旁靜靜的學習）。

她讓我看到做事的條理，事情要做得快捷而又有效果。她從不與人爭吵（父親也是如此），因此我看到他們相愛相關數十年，亦教我夫婦相交之道。反觀現今父母，他們鋪的究竟是怎麼的一條路呢？